LES SPORTIFS, c’est bien connu, n’ont guère dans la tête qu’un petit pois, s’ils ont de gros bras et de fortes cuisses. C’est pourquoi la plu­part des gens se dés­in­té­ressent du sport et pré­fèrent la phi­lo­so­phie, plus exci­tante que les assom­mantes prises de tête dont les spor­tifs sont cou­tu­miers. J’ai ainsi le sou­ve­nir d’une joute sopo­ri­fique sur le pla­teau d’Antoine Spire, et sous son arbi­trage, oppo­sant le regretté Félix Guat­tari au mys­té­rieux Émile Pla­teau (un ava­tar de Gilles Deleuze, selon l’historien Nel­son Mon­fort). Je me sou­viens avoir pensé à l’époque que Guat­tari était dopé au bêta-​​carotène (rap­port à son teint rubi­cond et à son évidente confu­sion men­tale — il suait à grosses gouttes et bavait).

Cer­taines dis­cus­sions prennent par­fois un tour inat­tendu et déli­cieux. Avec Sté­phane Beau, le talen­tueux entrai­neur du FC Gro­gnard, nous évoquions par mail nos pas­sions spor­tives com­munes (lui le bad­min­ton sur échasses, moi le badi­nage arthri­tique). Van­tard de nature et pour impres­sion­ner mon inter­lo­cu­teur, je crus bon devoir men­tion­ner que je comp­tais dans ma famille rien moins qu’un cham­pion olym­pique et mul­tiple record­man dans une dis­ci­pline un chouia plus virile que le tri­pa­touillage de minus­cules pen­sées : l’haltérophilie. En effet, Serge Reding, médaillé d’argent lors des J.O. de Mexico en 68 dans la caté­go­rie ter­ri­fiante des super-​​lourds (voir l’illustration), est un loin­tain cou­sin à moi. De cela, je suis très fier. Ne me regar­dez pas comme si j’étais un monstre : je suis, au phy­sique, tout le contraire de ce qu’il était, devant peser un peu plus du tiers de son poids à jeun.

Je vou­lais impres­sion­ner mon inter­lo­cu­teur et j’y par­vins au-​​delà de toute espé­rance. Voici ce qu’il me répon­dit res­pec­tueu­se­ment, la plume tremblante :

… j’avoue que j’ai toujours été épaté par ces types ou ces femmes qui peuvent pas­ser une grande par­tie de leur vie avec, comme objec­tif prin­ci­pal, de lever les poids les plus lourds, ou de jeter un mar­teau le plus loin pos­sible. Il y a dans tout cela une abné­ga­tion qui relève presque du sublime à force d’être absurde. Lequel est le plus sage : le phi­lo­sophe ou l’haltérophile ? La Fon­taine en aurait pro­ba­ble­ment tiré une fable sym­pa­thique : « le phi­lo­sophe et l’haltérophile ». Tiens il fau­drait essayer pour voir !

À quoi je répon­dis (car je ne suis pas faci­le­ment désarçonné) :

Vous deman­dez qui du phi­lo­sophe ou de l’haltérophile est le plus sage. Vous devriez écrire un article là-​​dessus, car vous posez une bonne ques­tion. Nous savons que l’haltérophile, en prin­cipe, n’écrit pas d’aphorismes, et que le phi­lo­sophe pro­fes­sion­nel sou­lève seule­ment de la pous­sière et par­fois, peut-​​être, des jupes fémi­nines (pour véri­fier la per­ti­nence d’un concept). 

À peine une heure plus tard, force me fut de recon­naitre ma défaite quand Sté­phane Beau m’envoya cette fable qu’il venait de com­po­ser tout à trac, en net­toyant les ves­tiaires de son club, et que je publie bien sûr avec son aimable auto­ri­sa­tion. Une preuve sup­plé­men­taire, soit dit en pas­sant, que le talent n’est pas l’apanage des gar­gouilles situa­tion­nistes.

L’Haltérophile et le Philosophe

Au pied de l’Acropole, suant comme un damné,
Un bel hal­té­ro­phile s’adonne à son art.
Regard vide, moue cris­pée, che­veu ras, front borné,
Il sou­lève ses poids et rajuste ses tares.
Arrive un phi­lo­sophe, un gros livre à la main.
Aper­ce­vant l’athlète, agacé, il s’écrie :
« Pourquoi perdre son temps à des jeux aussi vains !
Les heures passent – inexo­rables – et le temps fuit,
Et tu es là, toi, triste bagnard consen­tant
Qui répète sans fin des gestes inutiles,
Qui gas­pille sa vie, qui gas­pille son temps,
Pauvre esclave buté, pauvre ani­mal ser­vile !
La vie est courte et l’art est long, dit Hip­po­crate !
Chaque ins­tant que tu perds n’est pas perdu pour toi
Seule­ment, mais pour l’humanité ! Âme ingrate !
La sagesse ne se mesure pas au poids ! »

Une fois achevé son épaulé-​​jeté,
L’hercule frappe ses mains blan­chies de magné­sie
Et pose sur le sage un regard amusé.
« Certes, je ne suis pas doué pour la poé­sie,
Ni pour la réflexion et ni pour l’éloquence.
Mais il y a un point sur lequel je te bats…. »
Il se tait sou­dain, ramasse un poids et le lance
Sur le crâne du fat qui craque avec fra­cas.
Il reprend : « Je n’ai pas lu tous tes phi­lo­sophes,
Je suis sans doute sot, je suis sans doute bête,
Je ne sais ni rimer ni construire de strophes
Mais ma cer­velle à moi, au moins, est dans ma tête !

La morale de cette fable est simple en somme :
Peu importe ta science et ton intel­li­gence,
Peu importe que tu sois ou non un grand homme.
Face au muscle vois-​​tu, rien ne vaut le silence !