Je profite de mon sujet polémique sur la science-fiction pour donner ici la critique que j’ai faite il y a longtemps déjà (en 2001), d’un livre non de science-fiction à proprement parler, mais d’anticipation : Les jardins du désert, du Belge Charles Bertin (1919–2002), livre paru en 1999 dans la collection de poche Babel, chez Actes Sud.

Il ne s’agit pas bien entendu d’une critique au sens asensien du terme, elle ne se prétend pas telle.

J’emprunte au livre son résumé, si parfait : « À la suite d’un cataclysme atomique, l’humanité se trouve réduite à une communauté de quelques milliers d’individus rassemblés sur une ile. Persuadés que la prolifération insensée des techniques a provoqué la mort du monde, les survivants, soumis par force à un dramatique retour aux sources, ont inventé une forme de théocratie pastorale. C’est le chef de la communauté, jouissant d’un double pouvoir spirituel et temporel, qui est le narrateur de ce roman d’anticipation. Lucide et sans illusions, parvenu à un grand âge, il entame son récit à l’instant où une sècheresse sans précédent menace son peuple. »

Lire la suite…

Titre évidemment provocateur… J’écrivais dans ma précédente note que je comprenais mal que le Stalker (lui précisément, c’est-à-dire un grand lecteur de Faulkner, de Gadenne, etc.) puisse faire si grand cas de la science-fiction. J’ajoutais : « […] genre qui me laisse froid et que je trouve passablement ridicule, ennuyeux au possible (ça se passe toujours dans dix mille ans, je ne sais où dans l’univers, ça grouille de machines et de néologismes, mais la psychologie des personnages est du temps de TF1). » Et voici que je me fais crosser en commentaire par leto2, grand amateur du genre.

Je ferai mon Léautaud : j’ai des partis-pris auxquels je tiens. On aura beau chercher à me séduire, je ne ferai pas l’effort de m’intéresser à la S.-F. pour combler une lacune que je ne considère nullement comme un handicap dont je devrais avoir honte en tant qu’écrivain. Dans « science-fiction », ce n’est pas « fiction » qui me dérange, mais « science ». Le bric-à-brac des pires Romantiques (châteaux, références médiévales, brumes, nymphes et troubadours) me gêne considérablement moins que celui, technique, d’une certaine S.-F. Ce n’est donc pas le futur qui me soule dans ces romans-là, ce sont les machines, les vaisseaux spatiaux, les combinaisons cyber-futuristes, les déplacements intergalactiques, les robots, les armes et lasers, les petits hommes verts ou gris, les guerres à outrance, le manichéisme forcené et la psychologie primaire des personnages. Même enfant, ce monde ne m’excitait pas. J’aime par contre le fantastique subtil qui se mêle au quotidien.

Lire la suite…

JE NE SAIS si l’honorable Tanguy Simon, auteur d’une aventureuse descente en flammes (1) du Stalker, mesure bien l’ampleur de son attaque, et s’il a pleinement conscience des risques encourus. Un frelon qu’on taquine, ça reste rarement de marbre. Si on aspire à jouir de l’existence avec une belle quiétude, mieux vaut, à mon avis, se garder de chercher noise au frelon : sa réactivité est foudroyante, sa piqure douloureuse et sa ténacité proverbiale. Vous le croyez repu, au large, vaquant à ses mouches, et vous l’avez dans le pantalon ou sous la chemise. Au final, épuisé, écœuré, empoisonné, plein d’une belle amertume, vous regrettez votre vie d’avant, si paisible, et vous songez au suicide, remède puissant contre les tourments de la vie.

Lire la suite…